У меня было тайное место, в которое можно было попасть с помощью лестницы на здании, по ней забираешься и уходишь куда-то под текстуру, где я соорудил небольшой алтарь, готичный такой, и в школе часто там бывал. В то время я развлекался тем, что каждый вечер писал рассказ по паре страниц в день, биографический. Сюжетом послужила утрата, вроде как утрата какого-то механического устройства, но на самом деле там был зашифрован кто-то близкий. Герой рассказа забирался по винтовой лестнице куда-то очень высоко, у этой спиральной лестницы был большой диаметр - может даже километровый. Взабираясь каждый день, он превозмогал себя, проходил сквозь невзгоды, ночевал где придется. Я очень любил писать этот рассказ и прятал свою рукопись в алтаре.

Спустя лет 6 я уже реже посещал свое тайное место, может раз в месяц. Прихожу однажды, а там тусуются какие-то люди.. что за дела, вы кто такие? они нашли рассказ, о существовании которого я уже и думать забыл. Вежливо извинились, сказали, что рассказ им очень понравлися.. он показался таким легким и живым, вызывающим грустную ностальгию о своих детских переживаниях. В общем кто-то нашел, позвал друзей, они своих, и так народ подтянулся. Я был озадачен, не ожидал такой положительной критики и вообще критики.

Среди людей был книжный агент, мы закинули книгу в интернет, а через сутки уже было около 16000 просмотров (12000 скачиваний, и 4000 просмотров без скачивания). У меня на такие цифры глаза на лоб полезли, я никогда не воспринимал себя как писателя, а тут такое.. прикинул, если книгу купит 10000 человек, а мне уйдет авторский процент по 100 рублей с книги, это же целый миллион.

И тут я уже в полудреме пытался понять, правда ли существует эта рукопись, или она мне приснилось, какие детали - правда, а какие - ложь. Оказалось, что все - ложь