Решил не обдумывать то, что пришло в голову, а просто написать об этом.. без лишних разглагольствований) я вообще не знаток всего этого и прокаченный человек скорее всего легко все опровергнет.

Японский настолько контекстно-зависим, что значения как слов, так и грамматических конструкций можно трактовать совсем по-разному. Например, kiku - слово, которое можно перевести и "слушать", и "спрашивать". kanojo ga kekkon shiteiru - переводится "она замужем" (сохранение состояния результата действия), но формально может переводиться и "она выходит замуж в данный момент" (сохранение состояния самого действия). В общем, все довольно неоднозначно.
Но в этом заключается истинная красота языка, ящитаю. Плавная игривая, как струйка ручья, слоговая речь, позволяющая так гибко и тонко манипулировать мыслью, оставляя легкую завесу недоговоренности. Это же так замечательно, не говорить лишних, громоздких и слишком прямолинейных слов, в этом определенно прослеживается японский менталитет. конечно речь о разговорной форме, а не какой-нибудь почтительной)

просто меня коробит когда я вижу русские переводы какого-нибудь хокку, который в оригинале написан так кратко, сочно. Или переводы песен.. как раз об этом речь, пару постов назад прикреплял замечательную песню (shiro sagisu - kyo no hi wa sayonara) с переводом, такие красивые строки, но перевод не может их передать как надо, так как их хотели передать.

читать дальшеслова в припеве:

Kyou no hi wa sayounara
Mata au hi made

перевели как:

День прощания наступает - Пока!
Пока не встретимся вновь.

ну да, неточный перевод для красоты и все такое. но.. не то это. и как было бы правильно перевести даже не знаю. смысл то несложный, тут речь о художественно правильном переводе. можно дословно, но будет слишком сухо, можно расписать - слишком много лишних уточняющих слов опять же..
если дословно, будет что-то типа:

По поводу сегодняшнего дня (тема) - (я говорю) прощай,
До дня встречи снова.

ну не принято у нас так говорить. Тут дважды в обеих строках повторяется hi - день, делая ударение на том, что есть два дня, сегодня и au hi - день встречи. И я говорю sayonara - прощание без надежды что мы скоро встретимся. Но с надеждой что однажды мы все же встретимся, благодаря второй строчке. Наверно еще сами слова играют роль, в русском они довольно громоздкие порой. А в оригинале слова так красиво стоят, загляденье.
Что еще заметил, в нашем языке (великом русском) можно очень красиво описать что-то, эпитеты там, обороты всякие, вот:

Словно птицы те, что пронзают облака,
Разлетаемся порознь мы.

довольно поэтично. пронзают облака.. словно.. порознь..

Sora wo tobu tori no youni
Jiyuu ni ikiru

в сравнении оригинал довольно прямолинеен:

словно летающие в небе птицы,
будем жить свободно

судя по разным другим оригиналам и переводам песен, которых я посмотрел еще полторы штуки, мне кажется, что основной упор в песнях у них делается на лаконичность, ну и наверно какую-то общую связанность текста, чтоб было еще и ёмко. Хотя черт его знает, просто мне так показалось и захотелось рассказать.